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Presentazione 

Pare che nei 35 anni che vanno dal 1880 al 1915 siano stati più di 4 milioni gli italiani che hanno 
attraversato l’oceano per arrivare in America. 

La terra dell’oro, la terra dei sogni, la New England, in cui in tanti avevano riposto sogni, speranze e 
futuro. 

La domanda è: Perché l’America? Come facevano i sardi di fine 800 – primi 900 a sapere 
dell’America;  uno che in quei tempi decideva di partire per l’America cosa doveva fare?  

Il sistema era semplice. Secondo molte testimonianze, in Sardegna e quindi anche nelle nostre zone, 
con cadenze periodiche faceva la sua comparsa nei paesi della Barbagia un individuo, una sorta di 
Agente di viaggio, qui ad esempio in questi paesi l’”agente” era un signore di Gavoi. Passava e 
lasciava nei mercati e nelle bettole dei piccoli manifesti annunciando la partenza dai porti sardi e poi 
da Genova dei piroscafi per l’America, dava indicazioni agli interessati, data ora etc. 

Chi era interessato si sarebbe dovuto presentare in un posto prestabilito nel giorno e ora stabiliti, con 
documenti e importo pattuito, per prendere il piroscavo che partiva da Golfo degli Aranci. 

Da qui la comitiva sarebbe stata accompagnata fino al porto di Genova per affrontare il lungo viaggio 
verso le terre del benessere, verso Nuova York. 

Anche diversi nostri compaesani intrapresero questo viaggio… uno di questi fu Diego Cocco, classe 
1883. 

Nel caso di Diego Cocco però le cose andarono diversamente. Lui si era ritrovato in America quasi  
per caso , in un viaggio che lui stesso ci racconta in poesia . 

 In un lungo viaggio durato dal 1910 al 1913. 
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        Sono le 6 del mattino del 16 maggio 1910, un giorno come tanti …. Quanti 6 del mattino sono 
passati? Quanti 16, quanti mesi di maggio … Tanti . 

Un giorno come tanti …. Ma non per me.  

Sono Diego Cocco nato a Gadoni il 18 agosto del 1883, figlio di Andrea e di Angela Grazia Masala. 

 E oggi in questo giorno di maggio cammino a piedi …. Non chiedetemi perché… forse la ricerca di un 
lavoro duraturo , forse per il mio animo avventuroso … cammino e basta…. senza sapere come e 
dove andrò …  

cammino…. risoluto mi metto sulla via, senza sapere se sarà buono o cattivo il mio destino. 

BASE 1  

Cammino, nel petto il cuore è triste …  

no nessun ripensamento il dispiacere è ancora nei miei occhi quando ripenso al saluto di mia zia. Lei 
abita nel mulino e quando sono andato a salutarla, con gli occhi gonfi di lacrime mi ha detto :  

“ Sola mi lassas in custu confinu, 

non ti disturbo po s’idea chi in conca porta… 

ma una cosa e bia ti pedu … 

Ammentadi e mei assumancu calchi orta”. 

La saluto prima che le mie lacrime si confondano con le sue …. esco, ora si posso confondere le mie 
lacrime con la pioggia... 

Comincio il mio viaggio…… ma rimbalza nella mia testa la tristezza di quella donna che ho lasciato,  
la donna che mi ha cresciuto come una mamma , che mi ha fatto diventare uomo ed è stata il 
mio Angelo … Chissa se rivedrò i suoi occhi, se sentiro la sua voce …. Grazia di tutto Zia 
Raffaela . 

BASE 1 + Temporale 

Piange anche il cielo ….. piove e non ha nessuna voglia di smettere …. Piove e cammino.. 

Arrivato a “s’Iscara e su Linu” i ruscelli iniziano a ingrossarsi …. Il cielo si fa grigio… 

Arrivato a “Genna e mandra” faccio una sosta, l’acqua sembra non voglia farmi andare avanti. 



 

5 

 

In quella breve sosta dovevo prendere una decisione … Quale via prendere… Non sapevo se partire 
per il Continente o accontentarmi del Campidano….. Piove …. Non vuole smettere…  

Decido. Prendo la via di Meana …  

La via di Meana la prende chi vuole partire per il Continente… Avevo deciso… Anche se nella sacca 
avevo solo 37 lire … ma contavo nei prezzi ribassati …. 

 Pioveva.          

Undas falende de ogni banda in minoresa canales chi b’haia 

.. ma fi decisu corazosamente a brincare onzi canale, onzi currente! 

Arrivato al monte S.Elia mi volto verso Oriente per salutare l'ultima volta i miei posti … i miei monti …. 
Il lembo di terra dove sono nato ….. dove sono cresciuto… 

Ma poco dopo riprendo a camminare … arrivo a Meana 

STOP BASE  

La pioggia continua, comincio ad essere stanco, dovrò cominciare a pensare di cercare riparo, magari 
qui… Magari dai parenti … No .. No..  meglio di no, mi prenderanno per pazzo vedendomi partire 
per il continente col sacco da pastore…Qui il sacco lo usano tutti…. Massai, artigiani e pastori …. 
Ma lo usiamo in Sardegna solamente, non per portarlo in Continente. 

Si lo capisco benissimo ma … non avevo altro riparo… certo chissa quante critiche avrei ricevuto 
arrivando col sacco nel Continente …. Infatti lui non ci è arrivato perche l’ho regalato al mare …. 

BASE  

Continuo, forse prima che faccia buio riesco ad arrivare ad Atzara…. Attraverso Meana … non ce 
anima viva nel paese… Solo dopo aver attraversato il Rio Araxisi che con le piogge si era 
gonfiato ed era diventato impetuoso, incontro qualche persona che rincasa dal lavoro…. 

Li fermo e chiedo loro se il ponte si può attraversare, mi rispondono di si, aggiungendo “Bae in viazzu 

onu e bai in bonora” . 

Passato il ponte e guardando di sotto sembrava  quasi che le acque mi portassero via, oh bella se mi 
impressiona l’Araxisi … come sarà attraversare il Tirreno?  
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Cammino e in due ore sono ad Atzara, faro un po’ di sosta, ero stanco, bagnato e affammato … 
mangio qualcosa, prendo mezzo litro di vino e riprendo il cammino. 
 
Prego Apollo di darmi le forze per quest’ultimo pezzo di strade, sento il dolore nelle gambe … ma 
imbrogliavo il dolore cantando in poesia… per accorciare non prendevo la strada ma tagliavo i campi , 
cadevo, mi fermavo riprendevo…  
in un’ora ero ad Ortueri e poi puntavo per Sorradile ….  
Sarei voluto arrivare ad Abbasanta  ma il buio mi colse proprio vicino al fiume … 

 

Camminavo nel buio, in quel momento l’unico compagno di viaggio era il mio bastone che mi aiuto ad 
attraversare il fiume e finalmente ero dall’altra parte.. 
Arrivo a Tadasuni in tarda notte. 
 
Nessuno avrebbe aperto ad un viandante a quest’ora…. Bussavo piano ad ogni porta , ma con 
leggerezza quasi per non disturbare. Quando ormai avevo quasi perso le speranze , una porta si apre 
e mi invitano a entrare.  
Mi accolsero amorevolmente, anzi, quasi si scusavano per non potermi dare ogni conforto e farmi 
stare bene… Sappiamo bene anche noi cosa è il viaggiare dissero … mi diedero da mangiare e potei 
finalmente riposare. 
 
Il giorno dopo alle 6 del mattino sono pronto a mettermi di nuovo in cammino. Saluto questa gente e 
la ricorderà per sempre, per la loro accoglienza, la loro disponibilità e la loro umiltà. 
Riparto direzione Abbasanta o meglio Stazione di Abbasanta dove un treno mi porterà fino al porto 
di Golfo degli Aranci …. Il 17 sera ero gia sulla nave chi mi avrebbe portato a Civitavecchia. 
 
Alle 8 del mattino ero nel Continente. 
 
Mi fermano alla Dogana, perché cosi voleva il regolamento …. Ma non avevo niente da dichiarare, 
portavo con me solo dispiacere e sconforto …  
 
Per la prima volta nel mio viaggio mi sentivo solo, indifeso, vulnerabile. 
 
Chiedo ai passanti se parte qualche treno a breve … mi rispondono che ogni ora ne parte uno per 
Roma….  Ne approfitto vado a cercare due mie compaesane che lavorano qui a Roma …. Chiedo 
quale strada devo prendere e mi avvio verso il campo delle esposizioni… loro lavorano nel campo 
dell’arte … ma arrivato mi devo fermare …. E vietato entrare  o meglio si può entrare ma solo col 
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biglietto da 5 lire… dico al guardiano devo solo salutare due mie paesane che lavorano qui… niente 
da fare qui non si entra ..  
 
Allora per non fare la figura di quello che non ha 5 lire entro ….. 
 
 

A passu lentu sempre abbaidende 

tesoros d’arte cun attenzione 

Prodiggios de iscenzia s’intende  

i si presentaiant’ a sa visione 

S’omine industriosu no s’arrende 

pone s’intelligenzia in azione 

Assistidos de su celeste tronu 

apportant a su mundu onore e donu 
 

BASE  

 
Incontrai le mie paesane e mi fermai a Roma qualche giorno, grazie a loro ho potuto ammirare la 
bellezza di questa città, custu “orgogliu de incantu”.... la parte antica e quella nuova che stava 
nascendo …. 
 
Ma ero qui per altro …. non potevo aspettare oltre fissai la partenza e salutai Roma... direzione 
Terracina … lo ricordo bene era il 21 del mese di maggio. 
 
Per avere qualche informazioni sui treni e sulla possibilità di qualche lavoro entro in un Osteria.... li 
trovo una compagnia che parlava dei lavori della ferrovia Roma – Napoli che stavano iniziando. 
 
Mi diedero tante indicazioni tra cui quella di passare per Fondi e pernotare li, non dimenticherò  
mai la povertà di quell'alloggio.... sembrava fosse un posto dove scontare qualche pena.. 
La mattina di buon ora inizia acercare lavoro, tutto il giorno andai avanti e indietro per i cantieri … 
ma la risposta era sempre la stessa: 
 

E manca meda educazioni  e deu esse tentu 

sa risposta fi pagu consolante 

cun tradizionale tantu usadu 

Mi rispondesi: tottu est occupadu 
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La disillusione si era impadronita di me. 
Giravo a testa bassa, sembravo un bambino……. dovevo continuamente chiedere a qualcuno per 
qualsiasi cosa…. Non dovevo farmi assalire dallo sconforto e dalla tristezza. 
Proprio in quel momento incontro una persona e con sopresa lo riconosco … è un amico di Gadoni 
si chiamava Cicconi Agus…. Anche lui mi riconosce…. Iniziamo a parlare … mi sentivo rinato in 
mezzo a tanta desolazione. 
 
 
Parlammo e lui mi disse che la situazione purtroppo era quella…. Troppa gente e poco lavoro… 
Con il suo aiuto cercai lavoro per tre giorni …. Dopo di che salutando ripresi la via da dove ero 
arrivato. 
Ricordo che prima di partire mi diedero una lista di nomi e indirizzi …. Mi rimase impresso un 
indirizzo  Valle – Viola  …. Arrivai li che era gia buio era il 24 di maggio … 
 
Camminavo, il buio cadeva sulla mia strada… 
Incontro un gruppo di persone e chiedo loro se sto andando bene per Valle Viola, dico sono in 
cerca di lavoro .. 
“perché non provi qui avanti a Monte Orso, stanno facendo il traforo di collegamento, magari puoi 
trovare occupazione li”. 
 
Li ringrazio e seguo il loro consiglio. 
 
Arrivo al cantiere di Monte Orso … un uomo all’ingresso mi ferma e mi chiede cosa cercassi li a 
quell’ora. 
Sono Sardo… appena arrivato qui nel continente in cerca di lavoro.. 
Mi guarda, forse vede nel mio volto la stanchezza del mio camminare … mi dice “ Vai a dormire e 
presentati qui in ufficio domani mattina e chiedi di me sono il capo-servizio”. 
Ringraziandolo lo saluto … 
Di colpo tutti i miei cattivi pensieri scompaiono … di colpo ogni dolore scompare. 
 

“Respirende a favore menzus bentos 

andu a dormire pacificamente, 

cun cussu pagu de brezza e friscura 

sparìa es de su coro onzi tristura” 

 

La mattina alle 8 in tutta fretta mi presento al collocamento. Lo scrivano mi chiede di mettere sul 
tavolo tutti i documenti … li guarda … guarda me.. scrive qualcosa. 



 

9 

 

“Vai nell’altro stanzino a fare la visita medica . Sta notte presentati in cantiere, sei assegnato al 
lavoro in galleria”. 

STOP BASE  

 
Io non ci ero mai entrato in galleria. Le avevo viste da fuori al mio paese … ma dentro … dentro 
no. 
Devo organizzarmi, ho poco tempo. Devo comprare la lampada, il  “carburo”, devo fare in fretta. 
La notte sono li … sono davanti alla galleria … il mio cuore batte, come impazzito. 
Cammino insieme agli altri … mi sembra di entrare nelle viscere della terra … nell’inferno. 
Mi meraviglio nel sentire alcuni miei compagni cantare mentre entrano …  e cosi mi faccio 
coraggio e penso di essere anche io fatto di quella pasta. 
Lavoravo, davo l’anima ….  Anche se il salario non era un granché, variava da 3 lire a 4 lire e 50. 
Vivevo in una stanza che sembrava più una cella dove scontare una pena … lavoravo senza sosta 
per un po di tempo fino a quando capimmo  che ormai il lavoro stava andando a finire … 
Mi toccava ancora partire … ci toccava ancora partire ! 
 
Ma prima che ci licenziassero noi sardi ci radunammo tutti e insieme iniziamo a scrivere e a 
cercare altri posti dove poter andare e trovare un lavoro sicuro. Ricevemmo subito risposte 
incoraggianti , non si sapeva ne di paga o di altro ma l’importante era sapere che cercavano operai 
… 
 
E così 60 Sardi, tanti eravamo,  decidemmo di partire tutti insieme … uniti … altri 40 rimasero li, 
sarebbero partiti appena avrebbero ricevuto nostre notizie …. Erano certamente i sardi più furbi.. 
 
Mentre facevamo i bagagli capimmo che non potevamo portarci via tutto …. Cercavamo di 
vendere materassi , brande … ma nessuno voleva comprare … lasciamo abbandonati lenzuola, 
brande e partimmo … a piedi … Prima tappa Terracina, dovevamo ritirare l’ultimo stipendio dell’ 
acquedotto Pugliese … 
 
La sera tutti in stazione a prendere il treno, biglietto unico. Ci assegnarono un vagone di terza 
classe … tutto per i sardi … direzione Involtur e Rionero … 
Il viaggio non finiva mai , cambiamo tre volte il treno, arrivammo a Rionero la notte successiva 
fummo costretti a pernottare li … eravamo convinti che il lavoro fosse li … invece ci voleva un altro 
giorno di viaggio. Un altro giorno di viaggio a piedi. 
 
Arrivati tutti e 60 … Cantiere Bosco , questo era il nome che dovevamo cercare … Ci 
presentammo all’ufficio addetto alle assunzioni … dopo qualche ora ci dissero avete avuto delle 
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notizie sbagliate, qui non ci sonno i posti per tutti voi. Qui al massimo possiamo occuparne una 
ventina solamente. 
 
Capii che non se ne sarebbe fatto nulla e insieme ad altri mi allontanai. 
 

BASE  

Da solo, senza voltarmi … da oggi farò tutto di testa mia… mentre camminavo la tristezza mi 
assaliva … Disilluso camminavo, non avendo neanche chiara la meta… Arrivato a Rionero provo a 
chiedere informazioni su dove posso trovare lavoro, mi indicano una altro cantiere Ripacandida, 
poco lontano da lì.  Mi avvio senza perdere tempo. 
 
Arrivo a Ripacandida ormai gia notte.. devo riposare. Vedo un gruppo di persone in strada 
chiacchierare, mi avvicino per avere qualche informazione su dove pernottare. Sono Sardi …  
ma quanti sono i sardi sparsi per il Continente ….? 
 
…mi invitano ad andare con loro a dormire. Sono stati molto ospitali.. Erano Sardi. 
Parlando con loro chiedevo di come era il lavoro…. Lavoro c’è ne tanto ma pagano poco … i giorni 
e le notti non hanno fine e il salario va da 3 a 4 e 50 lire. 
 

Giornad’in e in galleria oras otto 

 pro battordighi duas n’de marcana 

obbligu a tribagliare a pius no poto 

In tott’ue cartellos b’affissana 

regulamentos e cun grave moto 

 obbligu a tribagliare a mala gana 

Scrittu a litteras mannas si lezia  

a tribagliare cun tottu s’enerzia 

 
 
Lavoravo con tutte le forze che avevo… dopo qualche periodo ebbi la possibilità di lavorare all’aria 
aperta… per lo meno li c’era l ‘aria.. la luce…. 
Un giorno vidi arrivare un gruppo di persone , erano tanti … erano i miei amici sardi, quello che 
rimaneva dei 60 sardi che eravamo… immaginavo già la risposta .. “Qui non c’è il lavoro per tutti”. 
Sarebbe sfumata così quella pazza idea di andare tutti insieme … sempre … o tutti assunti o tutti 
disoccupati… 
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STOP BASE  

 
Lavoravo senza sosta … la società si chiamava Ercole Antioco Contino … turni massacranti, ore 
infinite ….che mi stavano indebolendo. Non sarei andato avanti per molto… Prendo cosi la 
decisione di andarmene…..  e dopo gli Auguri di buon destino dei miei compagni riprendo la via…  
Cammino verso Rionero, con più coraggio, forse perche in tasca mi ritrovavo qualche risparmio in 
più. La sera stessa, insieme ad altri compagni sardi prendemmo il treno per Napoli. 
Passavamo le ore a parlare a raccontare storie e fatti dei nostri paesi … ma poco dopo la 
discussione tornava sempre li : come raggiungere quella terra promessa, come poter trovare 
finalmente un posto ben retribuito?... Qualcuno insisteva che non ci rimaneva che andare all’estero 
… li si che pagavano … li si che si facevano i soldi …. Ma quanti si erano completamente 
rovinati… 
 
Non ascolto più nessuno … decido di testa mia .. prendo il treno, arrivo ad Avellino … a quell’ora 
non ci sono treni per Napoli .. trovo un posto per dormire, prenderò il treno per Napoli domani 
mattina. 
 
E fu cosi che arrivai a Napoli , scendo dal treno  e subito vedo uno che si avvicina ,  forse è uno 
che mi conosce, sicuramente… perché viene verso di me … ma chi è ?  
Uno sconosciuto si mette davanti a me … Compà ti do una mano, cosa posso fare per te… con 
insistenza … le chiedo gentilmente di lasciarmi perdere… non sono che un poveraccio in cerca di 
lavoro … Lui insisteva nell’aiutarmi… allora cercami un lavoro … 
 
Compà, ….  qui a Napoli lavoro non c’è né… voglio solo aiutarti non sono un delinquente … “Tu 
vuoi lavorare? Ti posso dare solo un consiglio e se puoi fallo subito, prendi la nave per Marsiglia e 
vai in Francia, subito!” 
 
Ma io non posso emigrare all’estero non ho ne passaporto ne documenti validi per andare li… 
“ Allora vedi che ti posso aiutare?” mi dice con quell’inconfondibile accento napoletano… 
Mi accompagna in degli Uffici dove non possono farmi il passaporto ma altri documenti che mi 
permettano di arrivare tranquillamente in Francia.  
Non perdo tempo mi faccio accompagnare da quell’individuo alla biglietteria…. per Marsiglia 40 
lire, senza vitto…  
Prima di andare saluto l’individuo, gli chiedo quanto pago per il disturbo ? Gli do 2 lire lui si 
accontenta … “Buona viaggio Cumpà” ….  
 

BASE  
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Faccio la spesa per poter mangiare sulla nave, vado al porto ed ecco la nave che mi porterà in  
Francia si chiamava  nave  Andria –Fiume. 
Il sette di settembre del 1910 alle 3 del mattino lascio il porto di Napoli, ….. direzione Marsiglia.  
 
Eravamo circa 200, grandi e piccoli uomini e donne, dopo più di 3 giorni di navigazione arriviamo a 
Marsiglia …. Tra stupore e speranza tutti scendiamo dalla nave chi a destra chi a sinistra, ogniuno 
va per la sua via … mi sento in quel momento più solo e indifeso che mai .. qui la gente parla 
un'altra lingua … è incomprensibile. 
 
Ho girato per più di tre ore, non sapevo nemmeno io dove andavo . Cercavo di sentire qualche 
parola in italiano per poter chiedere qualche informazione.  
 
 In quel momento mi sentivo più solo che mai : 
 

Medas omines sun fortunados 

Riccos de amigos pro los azzudare 

Essende dae custos appozados 

Ignoran su patire in s’emigrare 

Deu solu sempre po mi guidare 

No che a mie malafortunadu 

confidente sempre in s’assistenzia  

De sa Suprema Divina Providenzia  
 
Camminando senza meta intravedo la figura di un ragazzo … sembra un fattorino d’albergo, mi 
sposto e vedo l’insegna Albergo Fratelli d’Orta. 
Lo saluto con la mano … si è italiano … finalmente posso chiedere qualche informazione , sono 
qui per lavorare , sono disposto a fare tutto … sono sano , forte ,.. cerco un posto dove poter 
dormire e mangiare qualcosa … Ti posso aiutare per dormire e mangiare … per l’altro dovrai girare 
la città ma il lavoro non è tanto… 
 
Passai otto giorni in giro per Marsiglia in cerca di un lavoro .. In giro incontrai altri sardi dissi loro la 
mia situazione e qualcuno mi disse di presentarmi il giorno dopo in tale via dove cercavano operai 
.. ma li guardando i miei documenti mi dissero che che non potevano occuparmi perche 
mancavano i documenti francesi. Vai subito in questura e fatti rilasciare la Carta di identità 
Francese… 
Ma in questura … niente non ha passaporto non possiamo farle la carta … L’unica cosa che le 
rimane da fare è rivolgersi al consolato… 
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Subito capii che non sarebbe stata cosa semplice … dovrà ripassare tra  un mese! … un mese ? 
Come posso aspettare un mese, senza un lavoro, senza soldi …. No non è possibile …. Mi 
avrebbero dovuto fermare prima che salissi sulla nave … è colpa loro.. 
Prego almeno che mi venga rilasciata qualcosa, quel poco che basta per trovare un lavoro … un 
documento che dica che sono in attesa di passaporto… 
Quello te lo possiamo dare anche subito! 
Con quel pezzo di carta tornai al cantiere e riusci a farmi assumere … 
Tornai dopo un mese in consolato, e non so perche chiesi che il pasaporto fosse valido anche per 
il nord America. Non so …. Facevano tutti cosi… 
 
Il lavoro era duro ma sopportabile… se c’era il sole.. quando pioveva no allora non era per niente 
bello… era una fabbrica di tegole … poco sole ma tanta pioggia e nebbia … quanta nebbia. 
Lavoravo, ma nel poco tempo libero continuavo a cercare … cercare un lavoro dove pagassero di 
piu o magari meno pesante… 

Pausa 
 

Un giorno in cui ero libero decisi di andare a chiedere un lavoro in un cantiere sul Rodano, un 
grande fiume vicino a Marsiglia…. Stavano relaizzando un’enorme galleria ferroviaria.. io volevo 
solo domandare se magari avevano posti liberi, non immaginavo certo che mi avrebbero assunto 
all’istante e mandato in galleria… magari pagavano bene, magari credevo di fare fortuna … non 
era proprio cosi.. la paga variava da 5 a 6 franchi al giorno … ma 2 mi servivano solo per mangiare 
e dormire …  
Decisi cosi di tagliare le spese mi trasferi a vivere vicino al  lavoro un sobborgo chiamato Estaque 
Gare.  
Passò poco tempo e la malasorte si ripresentò. Bisognava tagliare sulla manodopera .. e io ero 
uno di quelli da mandare a casa. 
Era il 24 dicembre, e in quella vigilia di Natale … di quel giorno Santo ero solo … in una stazione, 
deciso a prendere un treno che forse non aveva una direzione precisa . I pochi amici mi davano 
indicazioni … li forse c’è piu lavoro, no forse più a nord…. 
 
Prendo il treno …. Attraverso Tarascona … a mezzanotte di quella notte Santa ero a Lione…  
La tristezza era tanta, una tristezza che mi faceva perdere nei miei pensieri, nei miei ricordi … alla 
mia terra, alle lacrime di mia zia Raffaela… Ero talmente immerso nei miei pensieri intrisi di 
tristezza che dovette venire da me il conduttore ad avvisarmi che ormai eravamo arrivati, che se 
volevo proseguire dovevo subito scendere dal treno e prendere quello per Dijone. 
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Avevo deciso… salito su quel treno mi era venuto di nuovo il coraggio e la voglia di andare … era 
tornato in me il desiderio di vedere il Meurthe e la Mosella. 
Dopo un giorno intero di viaggio arrivo di notte … un freddo che io pensavo non potesse fare tanto 
freddo… Cerco alloggio a Homecourt , un paesino piccolo ma ricco di miniere e di fonderie… 
 
Dopo qualche giorno trovai lavoro in una delle tante miniere … era un posto dove si stava bene.. 
dove io finalmente satavo bene… La paga non era certo lussuosa ma …. Bastava per vivere bene. 

 
 

S’allegria vi gai zenerale 

Ca su tribagliu mai fi mancante 

Viveros e bevandas ispeciales 

A volere e d’onzi unu fi bundante 

Bivi sa bona fide in modu tale 

Donz’unu si sentia consolante 

Bind’hia puru calincunu sfortunadu 

No bi suffria ca fu ben’azzudadu 

 

 
BASE  

 

Ero due anni li nel nord della Francia avevo cambiato 3 o 4 posti di lavoro … Moutiers , Homecourt 
Francheprè e Anderny Chevillon…qui mi sono fermato nella miniera chiamata. Qui stavo bene . Mi 
ero ripromesso di fermarmi qui… Lavoro con gente tranquilla e tanti amici . 
Da un po di tempo avevo stretto amicizia con un sardo come me … lui arriva da un paese in 
provincia di Cagliari … Perdasdefogu … si chiama Bastianu … Bastianu Murgia. Siamo sempre 
insieme a lavoro e fuori dal lavoro. 
Andavamo d’accordo su tutto tranne che su una cosa … quando io dicevo che qui si stava 
veramente bene, che da qui non mi sarei più mosso … lui diceva sbagli Diè… bisogna chiedere di 
più .. bisogna sognare e puntare sempre più in alto,  andare in posti dove si stà davvero bene … 
“de menzus godire”, come diceva lui.  
 
Bustianu aveva solo una cosa nel cuore, aveva solo una cosa nei suoi pensieri…. Bustianu aveva 
solo un chiodo fisso …. : l’America. 
 
Bustianu aveva vent’anni, era molto giovane di me…  e forse per questo aveva tutta questa voglia 

di fare e di andare … Come diciamo noi unu cani scappau e cadena. Ma proprio perche giovane 

avrebbe voluto una compagnia , il viaggio da solo per l’America era lungo e lo intimoriva tanto. 
Ogni tanto cercava di persuadermi … andiamo, quella è la terra dell’oro… 
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Ma io stavo cosi bene in questo lembo di terra francese che niente mi avrebbe fatto cambiare 
idea… 

Pausa 
 …. Niente 
 
Mi sbagliavo… i racconti di Bastianu iniziavano a passarmi in testa … iniziavano i “ e se in 
America”, “magari in America” , “Certo in America potrei ….” 
Ormai mi aveva trascinato in un vortice e non riuscivo piu a uscirne… avevo paura di altre 
delusioni, di tristezza e altri momenti di solitudine che si sarebbero potuti aggiungere a quelli già 
vissuti…  momenti tristi che tenevo sistemati in un angolo di cuore…. 
 
Fino a quando una sera….all’ennesima proposta di Bustianu, io non risposi più con la solita frase 
“io stò bene qui”…. Stetti in silenzio… Bustianu si voltò…anche lui rimase in silenzio… ci 
guardammo negli occhi e poi …. insieme pronunciamo la frase da cui non saremo più tornati 
indietro…  
 
otto giorni! 
 
Otto giorni erano quelli che servivano per chiudere i conti con la miniera e farsi liquidare tutto. 
Otto giorni era il tempo che avevamo per preparare tutto. Biglietti, bagagli e speranze.. otto giorni. 
 
Era la sera del 7 giugno 1913, arrivammo al porto di Havre … Li trovammo altri due sardi che 
avevano deciso, come noi, di rimettere le loro speranze  in America.. Elia e Gian Maria da 
Codrongianus… Delle persone nel porto ci dissero che la prima cosa da fare era andare all’ufficio 
emigrazione, i soliti timbri… i soliti sguardi e poi i biglietti per la terra dell’oro, i biglietti per 
l’America..  
Compagnia Inglese Cunard… ma quindi la nave per l’America non parte da qui? 
No .. questo è il battello che vi accompagnerà  al porto di partenza della Cunard… è in Inghilterra 
… a Liverpool.. 
Alle tre del pomeriggio del giorno dopo eravamo al porto di Liverpool … tante persone … li 
aspettavano come noi di salire sul transatlantico … così lo chiamano .. Subito ci riuniscono, ci 
chiedo di stare tutti assieme… c’è molta ressa. La gente spinge qualcuno rischia di perdersi e 
rimanere a terra…  
 
Il rumore della scala che si stacca dalla nave e il battere forte dei nostri cuori ci fa capire che è 
arrivato il momento … che sta per iniziare per noi il viaggio, lo stesso viaggio che migliaia e 
migliaia di persone hanno fatto prima di noi e altri ancora faranno. 
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Cando a sa terra n’de fimos distante 

Donz’unu la cheria saludare 

Respirende cun coro giubilante 

Cuddas soaves brezas de su mare 

Pro chi fu calmu, non fid incostante 

Menzus de gai non fi de istare 

Però custa delizia s’inserra 

Da chi amos passadu Gibilterra 
 
Ci imbattemmo quasi subito in una tempesta che durò due giorni .. due giorni di tormento …  
 
Torno la calma il mare era tranquillo e in noi tornava il sorriso… 
Giorni e giorni di mare …. Mare infinito…  
La traversata durava 25 – 30 giorni, talvolta qualche giorno in meno.  
 
Quando ci dissero che non mancava molto … tutti eravamo li fuori a guardare in cerca di vedere 
qualcosa in cerca di scoprire per primi la nuova terra…  
Sembravamo in una delle caravelle di Colombo… Terra terra … urlano la in fondo … e piano piano 
si iniziano a vedere la terra … il porto… le case … 
La nave rallenta entra nella baia di Nuova York lentamente, quasi a mostrarci di cosa è capace 
l’uomo … di come è grande l’America… 
 
La statua della libertà… 
 

In Nuova York in sa baia passende 

I b’est eretta cun solennidade 

Sa chi a tottu su mundu lughes hest dende  

S’istatua famosa e sa libertade 

Cun d’una torcia in manu ed est mustrende 

Sa Noa Terra de felizidade 

Simbulu orgogliosu de corazzu 

Erettu in mesu e mare in su passazzu 

 
BASE  

 

Una volta entrata nel porto i passeggeri di prima e seconda classe, i ricchi insomma… subivano 
una superficiale e sommaria ispezione nelle proprie cabine. Quindi venivano scortati a terra  dagli 
addetti ai controlli.  



 

17 

 

I passeggeri di terza classe, gli emigranti, quelli con il sogno della terra dell’ oro, con il sogno di 
una nuova vita, no quelli proseguivano…. 
Arrivati ci fanno scendere … ci avvisano dell’obbligo della quarantena… 
Ci inquadrano e ci mandano divisi in gruppi a fare la visita… chi è idoneo rimane … gli altri devono 
tornare indietro… 
 
Gli emigranti che arrivavano a New York venivano fatti scendere a Ellis Island, un piccolo isolotto 
che si trova di fronta a Manhatan, un tempo adibito dall’esercito americano a deposito di armi  e di 
munizioni, li c’era il centro di accoglienza il “non luogo”, … il “luogo dell’erranza”…. “l’isola delle 
lacrime” come la chiamava qualcuno. 
A Ellis Island si eseguivano tutti i controlli sanitari da parte di ispettori che … incutevano timore con 
le loro divise e il loro portamento…. 
Uno dei primi controlli che questi ispettori facevano era guardare gli emigranti negli occhi per 
vedere se avessero il tracoma….una specie di congiuntivite causata da un batterio che porta alla 
cecità…. 
 
Ogni Ispettore aveva circa 4 minuti per decidere se l’emigrante aveva o no il diritto di entrare in 
America e prendeva questa decisione dopo avegli posto le 29 domande di rito: come ti chiami? Da 
dove vieni? Perche sei venuto? Quanti anni hai? Quanti soldi hai? Dove li tieni? Me li fai vedere? 
Chi ti ha pagato la traversata?  Hai pagato in Europa un contratto per venire a lavorare qua? Hai 
dei parenti qui?  Amici? Qualcuno può garantire per te? Che mestiere fai? Sei poligamo? Sei 
anarchico? … e così via …. 
 
Se le risposte erano per l’Ispettore soddisfacenti stampigliava il visto e salutava con il solito “ 
welcome to America”… se invece c’era anche un piccolo problema scriveva sul foglio S.I. che 
voleva dire Special Inquiry, ispezione speciale… ti mettevano da una parte … in coda in un'altra 
fila in attesa di andare davanti ad una commissione speciale composta da tre Ispettori che 
avrebbero fatto un vero e proprio interrogatorio molto più approffondito. 
 
La quarantena fu dura … non passava mai  quando poi terminò… ci fecero preparare e ci divisero 
a due a due … non ci diedero neanche il tempo di salutare gli amici io e Bastianu rimanemmo 
sempre assieme, quasi attaccati,  per paura di essere divisi … insieme ci portarono a New York  e 
ci consegnarono alla Banca Pasca, una banca che poi seppi fonadata  da un italiano un certo 
Luciano Pasca da Salerno … lui c’è l’aveva fatta…. Lui era riuscito.. 
Lui era arrivato dall’Italia e ora aveva una Banca… una Banca sua…  
Si …. questa è la terra dell’oro… questa è la terra dei sogni …. Sarà così anche per noi?  
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Finale 

 

BASE             47 “ 
Con Bastianu ci guardiamo….  avevamo entrambi negli occhi la gioia e la voglia  

di iniziare questa  nuova vita in questa terra lontana … in questa nuova terra promessa…. 
 

Sas  avventuras mias e sa memoria  

innoghe las concluo, commo so istancu 

 

Tribagliante si lezzes custa istoria 

Leande nota, non fetas de mancu 

 

Ti serva de confortu e de vittoria… 

Si malos tempos i  t’andanta de fiancu 

 

No manchis de corazzue e fide in Deu 

 

Deo ti lu do in consizu  

 

Amigu Meu. 


