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Presentazione

Pare che nei 35 anni che vanno dal 1880 al 1915 siano stati piu di 4 milioni gli italiani che hanno

attraversato 'oceano per arrivare in America.

La terra dell’oro, la terra dei sogni, la New England, in cui in tanti avevano riposto sogni, speranze e

futuro.

La domanda é: Perché I'’America? Come facevano i sardi di fine 800 — primi 900 a sapere

dell’America; uno che in quei tempi decideva di partire per 'America cosa doveva fare?

Il sistema era semplice. Secondo molte testimonianze, in Sardegna e quindi anche nelle nostre zone,
con cadenze periodiche faceva la sua comparsa nei paesi della Barbagia un individuo, una sorta di
Agente di viaggio, qui ad esempio in questi paesi I""agente” era un signore di Gavoi. Passava e
lasciava nei mercati e nelle bettole dei piccoli manifesti annunciando la partenza dai porti sardi e poi

da Genova dei piroscafi per I’America, dava indicazioni agli interessati, data ora etc.

Chi era interessato si sarebbe dovuto presentare in un posto prestabilito nel giorno e ora stabiliti, con

documenti e importo pattuito, per prendere il piroscavo che partiva da Golfo degli Aranci.

Da qui la comitiva sarebbe stata accompagnata fino al porto di Genova per affrontare il lungo viaggio

verso le terre del benessere, verso Nuova York.

Anche diversi nostri compaesani intrapresero questo viaggio... uno di questi fu Diego Cocco, classe
1883.

Nel caso di Diego Cocco pero le cose andarono diversamente. Lui si era ritrovato in America quasi

per caso , in un viaggio che lui stesso ci racconta in poesia .

In un lungo viaggio durato dal 1910 al 1913.



Sono le 6 del mattino del 16 maggio 1910, un giorno come tanti .... Quanti 6 del mattino sono

passati? Quanti 16, quanti mesi di maggio ... Tanti .
Un giorno come tanti .... Ma non per me.
Sono Diego Cocco nato a Gadoni il 18 agosto del 1883, figlio di Andrea e di Angela Grazia Masala.

E oggi in questo giorno di maggio cammino a piedi .... Non chiedetemi perché... forse la ricerca di un
lavoro duraturo , forse per il mio animo avventuroso ... cammino e basta.... senza sapere come e

dove andro ...
cammino.... risoluto mi metto sulla via, senza sapere se sara buono o cattivo il mio destino.
BASE 1
Cammino, nel petto il cuore ¢é triste ...

no nessun ripensamento il dispiacere & ancora nei miei occhi quando ripenso al saluto di mia zia. Lei
abita nel mulino e quando sono andato a salutarla, con gli occhi gonfi di lacrime mi ha detto :
““ Sola mi lassas in custu confinu,
non ti disturbo po s’idea chi in conca porta...
ma una cosa e bia ti pedu ...
Ammentadi e mei assumancu calchi orta”.

La saluto prima che le mie lacrime si confondano con le sue .... esco, ora si posso confondere le mie

lacrime con la pioggia...

Comincio il mio viaggio...... ma rimbalza nella mia testa la tristezza di quella donna che ho lasciato,
la donna che mi ha cresciuto come una mamma , che mi ha fatto diventare uomo ed ¢ stata |l
mio Angelo ... Chissa se rivedro i suoi occhi, se sentiro la sua voce .... Grazia di tutto Zia

Raffaela .
BASE 1 + Temporale
Piange anche il cielo ..... piove e non ha nessuna voglia di smettere .... Piove e cammino..
Arrivato a “s’Iscara e su Linu” i ruscelli iniziano a ingrossarsi .... Il cielo si fa grigio...

Arrivato a “Genna e mandra” faccio una sosta, I'acqua sembra non voglia farmi andare avanti.



In quella breve sosta dovevo prendere una decisione ... Quale via prendere... Non sapevo se partire

per il Continente o accontentarmi del Campidano..... Piove .... Non vuole smettere...
Decido. Prendo la via di Meana ...

La via di Meana la prende chi vuole partire per il Continente... Avevo deciso... Anche se nella sacca

avevo solo 37 lire ... ma contavo nei prezzi ribassati ....
Pioveva.
Undas falende de ogni banda in minoresa canales chi b’haia
.. ma fi decisu corazosamente a brincare onzi canale, onzi currente!

Arrivato al monte S.Elia mi volto verso Oriente per salutare I'ultima volta i miei posti ... i miei monti ....

Il lembo di terra dove sono nato ..... dove sono cresciuto...
Ma poco dopo riprendo a camminare ... arrivo a Meana
STOP BASE

La pioggia continua, comincio ad essere stanco, dovrd cominciare a pensare di cercare riparo, magari
qui... Magari dai parenti ... No .. No.. meglio di no, mi prenderanno per pazzo vedendomi partire
per il continente col sacco da pastore...Qui il sacco lo usano tutti.... Massai, artigiani e pastori ....

Ma lo usiamo in Sardegna solamente, non per portarlo in Continente.

Si lo capisco benissimo ma ... non avevo altro riparo... certo chissa quante critiche avrei ricevuto

arrivando col sacco nel Continente .... Infatti lui non ci & arrivato perche I'ho regalato al mare ....
BASE

Continuo, forse prima che faccia buio riesco ad arrivare ad Atzara.... Attraverso Meana ... non ce
anima viva nel paese... Solo dopo aver attraversato il Rio Araxisi che con le piogge si era

gonfiato ed era diventato impetuoso, incontro qualche persona che rincasa dal lavoro....

Li fermo e chiedo loro se il ponte si puo attraversare, mi rispondono di si, aggiungendo “Bae in viazzu

onu e bai in bonora” .

Passato il ponte e guardando di sotto sembrava quasi che le acque mi portassero via, oh bella se mi

impressiona I'Araxisi ... come sara attraversare il Tirreno?



Cammino e in due ore sono ad Atzara, faro un po’ di sosta, ero stanco, bagnato e affammato ...

mangio qualcosa, prendo mezzo litro di vino e riprendo il cammino.

Prego Apollo di darmi le forze per quest’ultimo pezzo di strade, sento il dolore nelle gambe ... ma
imbrogliavo il dolore cantando in poesia... per accorciare non prendevo la strada ma tagliavo i campi ,
cadevo, mi fermavo riprendevo...

in un’ora ero ad Ortueri e poi puntavo per Sorradile ....

Sarei voluto arrivare ad Abbasanta ma il buio mi colse proprio vicino al fiume ...

Camminavo nel buio, in quel momento I'unico compagno di viaggio era il mio bastone che mi aiuto ad
attraversare il flume e finalmente ero dall’altra parte..

Arrivo a Tadasuni in tarda notte.

Nessuno avrebbe aperto ad un viandante a quest’ora.... Bussavo piano ad ogni porta , ma con
leggerezza quasi per non disturbare. Quando ormai avevo quasi perso le speranze , una porta si apre
e mi invitano a entrare.

Mi accolsero amorevolmente, anzi, quasi si scusavano per non potermi dare ogni conforto e farmi
stare bene... Sappiamo bene anche noi cosa ¢ il viaggiare dissero ... mi diedero da mangiare e potei

finalmente riposare.

Il giorno dopo alle 6 del mattino sono pronto a mettermi di nuovo in cammino. Saluto questa gente e
la ricordera per sempre, per la loro accoglienza, la loro disponibilita e la loro umilta.
Riparto direzione Abbasanta o meglio Stazione di Abbasanta dove un treno mi portera fino al porto

di Golfo degli Aranci .... Il 17 sera ero gia sulla nave chi mi avrebbe portato a Civitavecchia.

Alle 8 del mattino ero nel Continente.

Mi fermano alla Dogana, perché cosi voleva il regolamento .... Ma non avevo niente da dichiarare,

portavo con me solo dispiacere e sconforto ...

Per la prima volta nel mio viaggio mi sentivo solo, indifeso, vulnerabile.

Chiedo ai passanti se parte qualche treno a breve ... mi rispondono che ogni ora ne parte uno per
Roma.... Ne approfitto vado a cercare due mie compaesane che lavorano qui a Roma .... Chiedo
quale strada devo prendere e mi avvio verso il campo delle esposizioni... loro lavorano nel campo

dell'arte ... ma arrivato mi devo fermare .... E vietato entrare 0 meglio si pud entrare ma solo col



biglietto da 5 lire... dico al guardiano devo solo salutare due mie paesane che lavorano qui... niente

da fare qui non si entra ..

Allora per non fare la figura di quello che non ha 5 lire entro .....

A passu lentu sempre abbaidende
tesoros d’arte cun attenzione
Prodiggios de iscenzia s’intende
i Si presentaiant’ a sa visione
S’omine industriosu no s’arrende
pone s’intelligenzia in azione
Assistidos de su celeste tronu
apportant a su mundu onore e donu

BASE

Incontrai le mie paesane e mi fermai a Roma qualche giorno, grazie a loro ho potuto ammirare la
bellezza di questa citta, custu “orgogliu de incantu”.... la parte antica e quella nuova che stava

nascendo ....

Ma ero qui per altro .... non potevo aspettare oltre fissai la partenza e salutai Roma... direzione

Terracina ... lo ricordo bene era il 21 del mese di maggio.

Per avere qualche informazioni sui treni e sulla possibilita di qualche lavoro entro in un Osteria.... i

trovo una compagnia che parlava dei lavori della ferrovia Roma — Napoli che stavano iniziando.

Mi diedero tante indicazioni tra cui quella di passare per Fondi e pernotare li, non dimenticherd
mai la poverta di quell'alloggio.... sembrava fosse un posto dove scontare qualche pena..
La mattina di buon ora inizia acercare lavoro, tutto il giorno andai avanti e indietro per i cantieri ...

ma la risposta era sempre la stessa:

E manca meda educazioni e deu esse tentu
sa risposta fi pagu consolante
cun tradizionale tantu usadu
Mi rispondesi: tottu est occupadu



La disillusione si era impadronita di me.

Giravo a testa bassa, sembravo un bambino....... dovevo continuamente chiedere a qualcuno per
qualsiasi cosa.... Non dovevo farmi assalire dallo sconforto e dalla tristezza.

Proprio in quel momento incontro una persona e con sopresa lo riconosco ... € un amico di Gadoni
si chiamava Cicconi Agus.... Anche lui mi riconosce.... Iniziamo a parlare ... mi sentivo rinato in

mezzo a tanta desolazione.

Parlammo e lui mi disse che la situazione purtroppo era quella.... Troppa gente e poco lavoro...

Con il suo aiuto cercai lavoro per tre giorni .... Dopo di che salutando ripresi la via da dove ero
arrivato.
Ricordo che prima di partire mi diedero una lista di nomi e indirizzi .... Mi rimase impresso un

indirizzo Valle — Viola .... Arrivai li che era gia buio era il 24 di maggio ...

Camminavo, il buio cadeva sulla mia strada...

Incontro un gruppo di persone e chiedo loro se sto andando bene per Valle Viola, dico sono in
cerca di lavoro ..

“perché non provi qui avanti a Monte Orso, stanno facendo il traforo di collegamento, magari puoi

trovare occupazione i’
Li ringrazio e seguo il loro consiglio.

Arrivo al cantiere di Monte Orso ... un uomo allingresso mi ferma e mi chiede cosa cercassi li a
quellora.

Sono Sardo... appena arrivato qui nel continente in cerca di lavoro..

Mi guarda, forse vede nel mio volto la stanchezza del mio camminare ... mi dice “ Vai a dormire e
presentati qui in ufficio domani mattina e chiedi di me sono il capo-servizio”.

Ringraziandolo lo saluto ...

Di colpo tutti i miei cattivi pensieri scompaiono ... di colpo ogni dolore scompare.

“Respirende a favore menzus bentos
andu a dormire pacificamente,
cun cussu pagu de brezza e friscura
sparia es de su coro onzi tristura’”

La mattina alle 8 in tutta fretta mi presento al collocamento. Lo scrivano mi chiede di mettere sul

tavolo tutti i documenti ... li guarda ... guarda me.. scrive qualcosa.



“Vai nell'altro stanzino a fare la visita medica . Sta notte presentati in cantiere, sei assegnato al
lavoro in galleria”.
STOP BASE

lo non ci ero mai entrato in galleria. Le avevo viste da fuori al mio paese ... ma dentro ... dentro
no.

Devo organizzarmi, ho poco tempo. Devo comprare la lampada, il “carburo”, devo fare in fretta.

La notte sono li ... sono davanti alla galleria ... il mio cuore batte, come impazzito.

Cammino insieme agli altri ... mi sembra di entrare nelle viscere della terra ... nell'inferno.

Mi meraviglio nel sentire alcuni miei compagni cantare mentre entrano ... e cosi mi faccio
coraggio e penso di essere anche io fatto di quella pasta.

Lavoravo, davo I'anima .... Anche se il salario non era un granché, variava da 3 lire a 4 lire e 50.
Vivevo in una stanza che sembrava piu una cella dove scontare una pena ... lavoravo senza sosta
per un po di tempo fino a quando capimmo che ormai il lavoro stava andando a finire ...

Mi toccava ancora partire ... ci toccava ancora partire !

Ma prima che ci licenziassero noi sardi ci radunammo tutti e insieme iniziamo a scrivere e a
cercare altri posti dove poter andare e trovare un lavoro sicuro. Ricevemmo subito risposte

incoraggianti , non si sapeva ne di paga o di altro ma l'importante era sapere che cercavano operai

E cosi 60 Sardi, tanti eravamo, decidemmo di partire tutti insieme ... uniti ... altri 40 rimasero i,

sarebbero partiti appena avrebbero ricevuto nostre notizie .... Erano certamente i sardi piu furbi..

Mentre facevamo i bagagli capimmo che non potevamo portarci via tutto .... Cercavamo di
vendere materassi , brande ... ma nessuno voleva comprare ... lasciamo abbandonati lenzuola,
brande e partimmo ... a piedi ... Prima tappa Terracina, dovevamo ritirare l'ultimo stipendio dell’

acquedotto Pugliese ...

La sera tutti in stazione a prendere il treno, biglietto unico. Ci assegnarono un vagone di terza
classe ... tutto peri sardi ... direzione Involtur e Rionero ...

Il viaggio non finiva mai , cambiamo tre volte il treno, arrivammo a Rionero la notte successiva
fummo costretti a pernottare li ... eravamo convinti che il lavoro fosse li ... invece ci voleva un altro

giorno di viaggio. Un altro giorno di viaggio a piedi.

Arrivati tutti e 60 ... Cantiere Bosco , questo era il nome che dovevamo cercare ... Ci

presentammo all’'ufficio addetto alle assunzioni ... dopo qualche ora ci dissero avete avuto delle



notizie sbagliate, qui non ci sonno i posti per tutti voi. Qui al massimo possiamo occuparne una

ventina solamente.
Capii che non se ne sarebbe fatto nulla e insieme ad altri mi allontanai.

BASE

Da solo, senza voltarmi ... da oggi fard tutto di testa mia... mentre camminavo la tristezza mi
assaliva ... Disilluso camminavo, non avendo neanche chiara la meta... Arrivato a Rionero provo a
chiedere informazioni su dove posso trovare lavoro, mi indicano una altro cantiere Ripacandida,

poco lontano da li. Mi avvio senza perdere tempo.

Arrivo a Ripacandida ormai gia notte.. devo riposare. Vedo un gruppo di persone in strada
chiacchierare, mi avvicino per avere qualche informazione su dove pernottare. Sono Sardi ...

ma quanti sono i sardi sparsi per il Continente ....?

...mi invitano ad andare con loro a dormire. Sono stati molto ospitali.. Erano Sardi.
Parlando con loro chiedevo di come era il lavoro.... Lavoro c’é ne tanto ma pagano poco ... i giorni

e le notti non hanno fine e il salario vada 3 a 4 e 50 lire.

Giornad’in e in galleria oras otto
pro battordighi duas n’de marcana
obbligu a tribagliare a pius no poto

In tott’ue cartellos b’affissana
regulamentos e cun grave moto
obbligu a tribagliare a mala gana

Scrittu a litteras mannas si lezia

a tribagliare cun tottu s’enerzia

Lavoravo con tutte le forze che avevo... dopo qualche periodo ebbi la possibilita di lavorare all’aria
aperta... per lo meno li c’era | ‘aria.. la luce....

Un giorno vidi arrivare un gruppo di persone , erano tanti ... erano i miei amici sardi, quello che
rimaneva dei 60 sardi che eravamo... immaginavo gia la risposta .. “Qui non c’€ il lavoro per tutti”.
Sarebbe sfumata cosi quella pazza idea di andare tutti insieme ... sempre ... o tutti assunti o tutti

disoccupati...
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STOP BASE

Lavoravo senza sosta ... la societa si chiamava Ercole Antioco Contino ... turni massacranti, ore
infinite ....che mi stavano indebolendo. Non sarei andato avanti per molto... Prendo cosi la
decisione di andarmene..... e dopo gli Auguri di buon destino dei miei compagni riprendo la via...
Cammino verso Rionero, con piu coraggio, forse perche in tasca mi ritrovavo qualche risparmio in
piu. La sera stessa, insieme ad altri compagni sardi prendemmo il treno per Napoli.

Passavamo le ore a parlare a raccontare storie e fatti dei nostri paesi ... ma poco dopo la
discussione tornava sempre li : come raggiungere quella terra promessa, come poter trovare
finalmente un posto ben retribuito?... Qualcuno insisteva che non ci rimaneva che andare all’'estero
... li si che pagavano ... li si che si facevano i soldi .... Ma quanti si erano completamente

rovinati...

Non ascolto pit nessuno ... decido di testa mia .. prendo il treno, arrivo ad Avellino ... a quell’'ora
non ci sono treni per Napoli .. trovo un posto per dormire, prendero il treno per Napoli domani

mattina.

E fu cosi che arrivai a Napoli , scendo dal treno e subito vedo uno che si avvicina , forse &€ uno
che mi conosce, sicuramente... perché viene verso di me ... machi é ?

Uno sconosciuto si mette davanti a me ... Compa ti do una mano, cosa posso fare per te... con
insistenza ... le chiedo gentilmente di lasciarmi perdere... non sono che un poveraccio in cerca di

lavoro ... Lui insisteva nell’aiutarmi... allora cercami un lavoro ...

Compa, .... qui a Napoli lavoro non c’€ né... voglio solo aiutarti non sono un delinquente ... “Tu
vuoi lavorare? Ti posso dare solo un consiglio e se puoi fallo subito, prendi la nave per Marsiglia e

vai in Francia, subito!”

Ma io non posso emigrare all’estero non ho ne passaporto ne documenti validi per andare |i...

“ Allora vedi che ti posso aiutare?” mi dice con quell’inconfondibile accento napoletano...

Mi accompagna in degli Uffici dove non possono farmi il passaporto ma altri documenti che mi
permettano di arrivare tranquillamente in Francia.

Non perdo tempo mi faccio accompagnare da quellindividuo alla biglietteria.... per Marsiglia 40
lire, senza vitto...

Prima di andare saluto l'individuo, gli chiedo quanto pago per il disturbo ? Gli do 2 lire lui si

accontenta ... “Buona viaggio Cumpa” ....

BASE
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Faccio la spesa per poter mangiare sulla nave, vado al porto ed ecco la nave che mi portera in
Francia si chiamava nave Andria -Fiume.

Il sette di settembre del 1910 alle 3 del mattino lascio il porto di Napoli, ..... direzione Marsiglia.

Eravamo circa 200, grandi e piccoli uomini € donne, dopo piu di 3 giorni di navigazione arriviamo a
Marsiglia .... Tra stupore e speranza tutti scendiamo dalla nave chi a destra chi a sinistra, ogniuno
va per la sua via ... mi sento in quel momento piu solo e indifeso che mai .. qui la gente parla

un'altra lingua ... & incomprensibile.

Ho girato per piu di tre ore, non sapevo nemmeno io dove andavo . Cercavo di sentire qualche

parola in italiano per poter chiedere qualche informazione.

In quel momento mi sentivo piu solo che mai :

Medas omines sun fortunados
Riccos de amigos pro los azzudare
Essende dae custos appozados
Ignoran su patire in s’emigrare
Deu solu sempre po mi guidare
No che a mie malafortunadu
confidente sempre in s’assistenzia
De sa Suprema Divina Providenzia

Camminando senza meta intravedo la figura di un ragazzo ... sembra un fattorino d’albergo, mi
sposto e vedo I'insegna Albergo Fratelli d’Orta.

Lo saluto con la mano ... si & italiano ... finalmente posso chiedere qualche informazione , sono
qui per lavorare , sono disposto a fare tutto ... sono sano , forte ,.. cerco un posto dove poter
dormire e mangiare qualcosa ... Ti posso aiutare per dormire e mangiare ... per l'altro dovrai girare

la citta ma il lavoro non € tanto...

Passai otto giorni in giro per Marsiglia in cerca di un lavoro .. In giro incontrai altri sardi dissi loro la

mia situazione e qualcuno mi disse di presentarmi il giorno dopo in tale via dove cercavano operai
ma li guardando i miei documenti mi dissero che che non potevano occuparmi perche

mancavano i documenti francesi. Vai subito in questura e fatti rilasciare la Carta di identita

Francese...

Ma in questura ... niente non ha passaporto non possiamo farle la carta ... L'unica cosa che le

rimane da fare é rivolgersi al consolato...
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Subito capii che non sarebbe stata cosa semplice ... dovra ripassare tra un mese! ... un mese ?
Come posso aspettare un mese, senza un lavoro, senza soldi .... No non & possibile .... Mi
avrebbero dovuto fermare prima che salissi sulla nave ... & colpa loro..

Prego almeno che mi venga rilasciata qualcosa, quel poco che basta per trovare un lavoro ... un
documento che dica che sono in attesa di passaporto...

Quello te lo possiamo dare anche subito!

Con quel pezzo di carta tornai al cantiere e riusci a farmi assumere ...

Tornai dopo un mese in consolato, e non so perche chiesi che il pasaporto fosse valido anche per

il nord America. Non so .... Facevano tutti cosi...

Il lavoro era duro ma sopportabile... se C’era il sole.. quando pioveva no allora non era per niente
bello... era una fabbrica di tegole ... poco sole ma tanta pioggia e nebbia ... quanta nebbia.
Lavoravo, ma nel poco tempo libero continuavo a cercare ... cercare un lavoro dove pagassero di
piu 0 magari meno pesante...

Pausa

Un giorno in cui ero libero decisi di andare a chiedere un lavoro in un cantiere sul Rodano, un
grande fiume vicino a Marsiglia.... Stavano relaizzando un’enorme galleria ferroviaria.. io volevo
solo domandare se magari avevano posti liberi, non immaginavo certo che mi avrebbero assunto
all'istante e mandato in galleria... magari pagavano bene, magari credevo di fare fortuna ... non
era proprio cosi.. la paga variava da 5 a 6 franchi al giorno ... ma 2 mi servivano solo per mangiare
e dormire ...

Decisi cosi di tagliare le spese mi trasferi a vivere vicino al lavoro un sobborgo chiamato Estaque
Gare.

Passd poco tempo e la malasorte si ripresentd. Bisognava tagliare sulla manodopera .. e io ero
uno di quelli da mandare a casa.

Era il 24 dicembre, e in quella vigilia di Natale ... di quel giorno Santo ero solo ... in una stazione,
deciso a prendere un treno che forse non aveva una direzione precisa . | pochi amici mi davano

indicazioni ... li forse c’e piu lavoro, no forse piu a nord....

Prendo il treno .... Attraverso Tarascona ... a mezzanotte di quella notte Santa ero a Lione...

La tristezza era tanta, una tristezza che mi faceva perdere nei miei pensieri, nei miei ricordi ... alla
mia terra, alle lacrime di mia zia Raffaela... Ero talmente immerso nei miei pensieri intrisi di
tristezza che dovette venire da me il conduttore ad avvisarmi che ormai eravamo arrivati, che se

volevo proseguire dovevo subito scendere dal treno e prendere quello per Dijone.
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Avevo deciso... salito su quel treno mi era venuto di nuovo il coraggio e la voglia di andare ... era
tornato in me il desiderio di vedere il Meurthe e la Mosella.
Dopo un giorno intero di viaggio arrivo di notte ... un freddo che io pensavo non potesse fare tanto

freddo... Cerco alloggio a Homecourt , un paesino piccolo ma ricco di miniere e di fonderie...

Dopo qualche giorno trovai lavoro in una delle tante miniere ... era un posto dove si stava bene..

dove io finalmente satavo bene... La paga non era certo lussuosa ma .... Bastava per vivere bene.

S’allegria vi gai zenerale
Ca su tribagliu mai fi mancante
Viveros e bevandas ispeciales
A volere e d’onzi unu fi bundante
Bivi sa bona fide in modu tale
Donz’unu si sentia consolante
Bind’hia puru calincunu sfortunadu
No bi suffria ca fu ben’azzudadu

BASE

Ero due anni li nel nord della Francia avevo cambiato 3 o 4 posti di lavoro ... Moutiers , Homecourt
Franchepré e Anderny Chevillon...qui mi sono fermato nella miniera chiamata. Qui stavo bene . Mi
ero ripromesso di fermarmi qui... Lavoro con gente tranquilla e tanti amici .

Da un po di tempo avevo stretto amicizia con un sardo come me ... lui arriva da un paese in
provincia di Cagliari ... Perdasdefogu ... si chiama Bastianu ... Bastianu Murgia. Siamo sempre
insieme a lavoro e fuori dal lavoro.

Andavamo d’accordo su tutto tranne che su una cosa ... quando io dicevo che qui si stava
veramente bene, che da qui hon mi sarei piu mosso ... lui diceva sbagli Dié... bisogna chiedere di
piu .. bisogna sognare e puntare sempre piu in alto, andare in posti dove si sta davvero bene ...

“de menzus godire”, come diceva lui.

Bustianu aveva solo una cosa nel cuore, aveva solo una cosa nei suoi pensieri.... Bustianu aveva

solo un chiodo fisso .... : '’America.

Bustianu aveva vent’anni, era molto giovane di me... e forse per questo aveva tutta questa voglia
di fare e di andare ... Come diciamo noi unu cani scappau e cadena. Ma proprio perche giovane
avrebbe voluto una compagnia , il viaggio da solo per ’America era lungo e lo intimoriva tanto.

Ogni tanto cercava di persuadermi ... andiamo, quella € la terra dell’oro...
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Ma io stavo cosi bene in questo lembo di terra francese che niente mi avrebbe fatto cambiare
idea...

Pausa
.... Niente

Mi sbagliavo... i racconti di Bastianu iniziavano a passarmi in testa ... iniziavano i “ e se in

America”, “magari in America” , “Certo in America potrei ...."
Ormai mi aveva trascinato in un vortice e non riuscivo piu a uscirne... avevo paura di altre
delusioni, di tristezza e altri momenti di solitudine che si sarebbero potuti aggiungere a quelli gia

vissuti... momenti tristi che tenevo sistemati in un angolo di cuore....

Fino a quando una sera....all'ennesima proposta di Bustianu, io non risposi piu con la solita frase

“io std bene qui.... Stetti in silenzio... Bustianu si voltd...anche lui rimase in silenzio... ci
guardammo negli occhi e poi .... insieme pronunciamo la frase da cui non saremo piu tornati
indietro...
otto giorni!

Otto giorni erano quelli che servivano per chiudere i conti con la miniera e farsi liquidare tutto.

Otto giorni era il tempo che avevamo per preparare tutto. Biglietti, bagagli e speranze.. otto giorni.

Era la sera del 7 giugno 1913, arrivammo al porto di Havre ... Li trovammo altri due sardi che
avevano deciso, come noi, di rimettere le loro speranze in America.. Elia e Gian Maria da
Codrongianus... Delle persone nel porto ci dissero che la prima cosa da fare era andare all’'ufficio
emigrazione, i soliti timbri... i soliti squardi e poi i biglietti per la terra dell’oro, i biglietti per
I’America..

Compagnia Inglese Cunard... ma quindi la nave per I’America non parte da qui?

No .. questo ¢ il battello che vi accompagnera al porto di partenza della Cunard... € in Inghilterra
... a Liverpool..

Alle tre del pomeriggio del giorno dopo eravamo al porto di Liverpool ... tante persone ... li
aspettavano come noi di salire sul transatlantico ... cosi lo chiamano .. Subito ci riuniscono, ci
chiedo di stare tutti assieme... ¢’@ molta ressa. La gente spinge qualcuno rischia di perdersi e

rimanere a terra...
Il rumore della scala che si stacca dalla nave e il battere forte dei nostri cuori ci fa capire che &
arrivato il momento ... che sta per iniziare per noi il viaggio, lo stesso viaggio che migliaia e

migliaia di persone hanno fatto prima di noi e altri ancora faranno.
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Cando a sa terra n’de fimos distante
Donz’unu la cheria saludare
Respirende cun coro giubilante
Cuddas soaves brezas de su mare
Pro chi fu calmu, non fid incostante
Menzus de gai non fi de istare
Pero custa delizia s’inserra
Da chi amos passadu Gibilterra

Ci imbattemmo quasi subito in una tempesta che durd due giorni .. due giorni di tormento ...

Torno la calma il mare era tranquillo e in noi tornava il sorriso...
Giorni e giorni di mare .... Mare infinito...

La traversata durava 25 — 30 giorni, talvolta qualche giorno in meno.

Quando ci dissero che non mancava molto ... tutti eravamo li fuori a guardare in cerca di vedere
qualcosa in cerca di scoprire per primi la nuova terra...

Sembravamo in una delle caravelle di Colombo... Terra terra ... urlano la in fondo ... e piano piano
si iniziano a vedere la terra ... il porto... le case ...

La nave rallenta entra nella baia di Nuova York lentamente, quasi a mostrarci di cosa € capace

'uomo ... di come & grande I’America...
La statua della liberta...

In Nuova York in sa baia passende

I b’est eretta cun solennidade

Sa chi a tottu su mundu lughes hest dende
S’istatua famosa e sa libertade

Cun d’una torcia in manu ed est mustrende

Sa Noa Terra de felizidade
Simbulu orgogliosu de corazzu
Erettu in mesu e mare in su passazzu

BASE

Una volta entrata nel porto i passeggeri di prima e seconda classe, i ricchi insomma... subivano
una superficiale e sommaria ispezione nelle proprie cabine. Quindi venivano scortati a terra dagli

addetti ai controlli.
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| passeggeri di terza classe, gli emigranti, quelli con il sogno della terra dell’ oro, con il sogno di
una nuova vita, no quelli proseguivano....

Arrivati ci fanno scendere ... ci avvisano dell’'obbligo della quarantena...

Ci inquadrano e ci mandano divisi in gruppi a fare la visita... chi € idoneo rimane ... gli altri devono

tornare indietro...

Gli emigranti che arrivavano a New York venivano fatti scendere a Ellis Island, un piccolo isolotto
che si trova di fronta a Manhatan, un tempo adibito dall’esercito americano a deposito di armi e di
munizioni, li c’era il centro di accoglienza il “non luogo”, ... il “luogo dell’erranza”.... “l'isola delle
lacrime” come la chiamava qualcuno.

A Ellis Island si eseguivano tutti i controlli sanitari da parte di ispettori che ... incutevano timore con
le loro divise e il loro portamento....

Uno dei primi controlli che questi ispettori facevano era guardare gli emigranti negli occhi per
vedere se avessero il tracoma....una specie di congiuntivite causata da un batterio che porta alla

cecita....

Ogni Ispettore aveva circa 4 minuti per decidere se I'emigrante aveva o no il diritto di entrare in
America e prendeva questa decisione dopo avegli posto le 29 domande di rito: come ti chiami? Da
dove vieni? Perche sei venuto? Quanti anni hai? Quanti soldi hai? Dove li tieni? Me li fai vedere?
Chi ti ha pagato la traversata? Hai pagato in Europa un contratto per venire a lavorare qua? Hai
dei parenti qui? Amici? Qualcuno pud garantire per te? Che mestiere fai? Sei poligamo? Sei

anarchico? ... e cosi via ....

Se le risposte erano per I'lspettore soddisfacenti stampigliava il visto e salutava con il solito “
welcome to America”... se invece c’era anche un piccolo problema scriveva sul foglio S.I. che
voleva dire Special Inquiry, ispezione speciale... ti mettevano da una parte ... in coda in un'altra
fila in attesa di andare davanti ad una commissione speciale composta da tre Ispettori che

avrebbero fatto un vero e proprio interrogatorio molto piu approffondito.

La quarantena fu dura ... non passava mai quando poi termino... ci fecero preparare e ci divisero
a due a due ... non ci diedero neanche il tempo di salutare gli amici io e Bastianu rimanemmo
sempre assieme, quasi attaccati, per paura di essere divisi ... insieme ci portarono a New York e
ci consegnarono alla Banca Pasca, una banca che poi seppi fonadata da un italiano un certo
Luciano Pasca da Salerno ... lui c’é I'aveva fatta.... Lui era riuscito..
Lui era arrivato dall’ltalia e ora aveva una Banca... una Banca sua...

Si .... questa € la terra dell’'oro... questa € la terra dei sogni .... Sara cosi anche per noi?
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Finale

BASE 47 “
Con Bastianu ci guardiamo.... avevamo entrambi negli occhi la gioia e la voglia

di iniziare questa nuova vita in questa terra lontana ... in questa nuova terra promessa....

Sas avventuras mias e sa memoria
innoghe las concluo, commo so istancu

Tribagliante si lezzes custa istoria
Leande nota, non fetas de mancu

Ti serva de confortu e de vittoria...
Si malos tempos i t’andanta de fiancu

No manchis de corazzue e fide in Deu
Deo ti lu do in consizu

Amigu Meu.
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